Propunerea Majordomuluinu trezi nici un entuziasm
special, dar nimeni nu indrdzni sd spund nu. Englezul-
fotograf 1i intinse masinal aparatul Majordomului si 1i
ardtd pe ce buton trebuia sd apese. Cei patru se strinserd
apoi unii in altii, formind un grup compact, ca si cum
ar fi fost prieteni de multd vreme. Adam se regdsi in
mijloc, lipit de bdtrinica inalta.

— Unu, doi, trei... Nu va cer sa zimbiti, dar puteti
sd va ginditi la ceva frumos... Ha, ha...

Ciudate maniere mai aveau si ghizii acestia de la
noua Bibliotecd Nationald, isi spuse Adam. Mai intoarse
capul o datd ca sd vadd ce se intimpla cu asiatica si cu
grupul initial, dar toatd lumea dispdruse. Esplanada de
lemn era acum pustie si degaja o imensd riceald meta-
fizicd. Parcd ar fi un tablou al lui de Chirico, gindi Adam.
Numai unghiuri drepte, linii lungi si jocuri de perspectiva...

Majordomul nu-i conduse spre intrarea principald a
turnului, ci spre o usd mai discretd, aproape imposibil
de reperat de un trecdtor neinitiat.

— In Twrnul Timpului nu se intrd niciodatd prin usa
din fatd, spuse omuletul jovial chicotind.

Usa se deschise automat dupd ce Majordomul intro-
duse o carteld magneticd intr-o fantd. Adam asteptd, din
politete, sd intre intii ceilalti, dar 1si dddu seama ci de
fapt el era persoana cea mai virstnicd din grup si cd toti
rdamdseserd imobili, chiar si bdtrinica Inaltd, invitindu-1
pe el sd intre primul. Instinctiv, Adam 1si examind pan-
tofii, de parcd s-ar fi temut sd intre cu tilpile ude sau
pline de noroi intr-o casd. Dar cum pantofii sdi erau
perfect uscati, iar in fata acelei usi minuscule nu se afla
nici un stergdtor, Adam intrd cu incredere, avind totusi
grijd si facd primul pas cu piciorul drept. ,Iin Turnul Tim-
pului trebuie intrat cu dreptul®, 1si sopti el pe jumaitate
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amuzat, pe jumdtate Ingrijorat de ceea ce urma si viziteze
acolo. Oare nu cdzuse intr-un fel de capcand intinsd de
acei ghizi speciali, cu toatd acea vizitd fragmentatd, cam
fard cap si fard coadd? Scopul siu era cu totul altul
acolo, si anume sd obtind cu orice pret dovada ci fusese
portar, timp de 18 luni, in parkingul vechii Biblioteci
Nationale. Undeva exista o arhiva si in acea arhiva figura
cu sigurantd si numele lui. Vocea cu care vorbise la
telefon 1l asigurase cd niciodatd nimic nu se pierde la
Biblioteca Nationald a Frantei, si 1i ddduse rendez-vous
la ora 15.

— Aveti cumva un ceas? il Intrebd Adam, in soaptd,
pe englezul-fotograf. Nu stiu de ce, dar mi se pare ci
al meu a stat.

— Unsprezece si treizeci si sapte de minute fix, spuse
englezul dupi ce aruncd o privire pe ecranul telefonului
sdu mobil.

— Sunteti sigur? Pentru cd tot unsprezece si treizeci
si sapte de minute era si cind am ajuns la gard. Iar adi-
neaori, pe esplanadd, cind m-am uitat din nou la ceas...

— S4 nu va speriati dacd vom incepe vizita coborind
intli in adincul Turnului, le spuse Majordomul intreru-
pind comentariile soptite ale lui Adam. Oricit ar pdrea
de anormal, e mai logic sd Incepem cu baza turnului.
Dupid cum ati putut constata, Turnul Timpului, precum
si celelalte trei de pe esplanadd, numadrd doudzeci de
etaje vizibile. Dar fiecare turn mai are si zece niveluri invi-
zibile. Cind a conceput Biblioteca, presedintele Francois
Mitterrand a avut in minte un gind, si anume si poatd
pune cultura la addpost fatd de orice tip de catastrofd
sau de accident istoric. Veti vedea deci, peste citeva
minute, ceea ce nu v-ati imaginat niciodatd. Un addpost
antiatomic pentru carti...

112



Dupid ce 1i conduse pe un coridor nu prea bine
luminat, Majordomul i invitd pe cei patru vizitatori si
intre intr-un lift imens, un fel de cub metalic capabil
sd primeascd in el cel putin 50 de oameni, sau, de ce
nu, un camion incdrcat cu carti. La acest lucru se gindi
de altfel imediat Adam: liftul era ficut sid salveze re-
pede carti sau obiecte de artd, sd transporte imediat in
adincuri cantitdti mari de culturd. Ce idee interesanta!
Francois Mitterrand fusese un vizionar, nimic de spus.
Ti plicuserd artistii, scriitorii, filozofii. Iar in jurul per-
soanei sale intretinuse intotdeauna o aurd de mister, de
altfel avusese si o viatd sentimentald dubld, in cdlito-
riile oficiale se afisa cu sotia sa legitimd, Danielle, dar
in realitate mai avea o iubitd cu care ficuse si o fetita,
Mazarine...

Liftul se opri cu un sunet melodios, destinat probabil
sd reducd angoasa celor obligati sd-1 utilizeze zilnic.
Majordomul 1i zZimbi complice lui Adam:

— Normal, unii au claustrofobie c¢ind coboard atit
de adinc in madruntaiele pdmintului...

Usa liftului se deschise extrem de incet, in partea
opusd 1n raport cu intrarea. De fapt, o Intreagd placi
metalicd, probabil extrem de grea, ficutd dintr-un aliaj
special, se ridici sub privirile uluite ale celor patru
vizitatori. Doar Majordomul zimbea discret, fiind pro-
babil chiar incintat de efectul produs de toatd aceastd
tehnologie misterioasd asupra invitatilor sai.

— Nu vi asteptati la nimic spectaculos, deocamdata.
Aici ne aflim In compartimentul de filtrare numarul unu.
Ca sd putem pdtrunde in buncirul central trebuie sd ne
supunem toti la o de-bacterizare rapida.

Majordomul chicoti ca un copil cdruia ii iese o farsg,
cel putin asa avu impresia Adam. De altfel, cu cit ii
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conducea pe vizitatorii sai tot mai adinc in mdruntaiele
Bibliotecii, cu atit devenea mai volubil.

Nu degeaba se spunea cd noua Bibliotecd Nationald
a Frantei avea forma unei piramide inversate. Adam
incepu sd inteleagd sensul acestei comparatii. Esplanada
de pe care plecaserd era de fapt baza piramidei. Tar
cele patru turnuri vizibile erau un fel de piloni. Da,
piramida inventatd de Mitterrand, spre deosebire de cele
egiptene, era una asezatd pe piloni. Iar acesti piloni se
sprijineau de fapt pe... cer. Pilonii normali ai unei
constructii (fie ea cliddire, pod sau platforma maritimi)
se infig in pamint, raspund unor imperative legate de
gravitatie. Pilonii edificiului conceput de Mitterrand ris-
pundeau insd unor imperative spirituale, ei se insurubau
in aerul Parisului, in cerul Frantei, tinteau spre infinitul
cosmic. Iar piramida propriu-zisd era ingropatd, se adin-
cea in sol, cu virful care probabil tintea spre centrul
Pamintului...

— Da, intelegeti cam tot, sopti Majordomul la ure-
chea lui Adam.

,Oare omul dsta aude ce gindesc?“, se intrebd Adam.

— Da, aveti perfectd dreptate, spuse din nou Major-
domul, adresindu-se insd, de data aceasta, tuturor. Vom
coborl acum 1n inima piramidei inversate, dar trebuie
sd respectdm citeva reguli stricte, prima dintre ele fiind
de-bacterizarea noastrd. Bdnuiesc cd vd amintiti ce catas-
trofe s-au produs c¢ind primii jefuitori de sarcofage, si
chiar unii arheologi nepriceputi, au intrat in camerele
mortuare ale piramidelor...

— Da, rdspunse englezul, au adus cu ei germeni
terestri monstruosi, care au infectat apoi un mesaj istoric
conservat timp de 3.000 de ani.

— Oricum, noi nu ne vom atinge de manuscrisele
stocate aici. Ele sunt deja plasate in containere capabile

114



sd reziste oricdrui tip de intemperie, inclusiv in caz de
explozie atomici. In ziua in care idiotii care triiesc pe
suprafata padmintului vor reusi sd-l distrugd in intregime
si sd devind ei insisi niste mutanti analfabeti, aceste
containere vor continua sa conserve in interiorul lor tot
ce a creat omul mai interesant si mai frumos...

— Si cum vor putea fi ele deschise dupi catastrofd,
dacd sunt atit de bine protejate?

Era pentru prima datd cind bdtrinica inaltd se exprima,
iar vocea ei 1i sund extrem de familiar lui Adam. Era o
voce caldd si plicutd, pe care o ascultase de sute de
ori la postul lui de radio preferat, France Culture. Sigur,
isi spuse el inundat de emotie, aceastd doamnd nu putea
sd fie decit Eléonore de Fontenay, una dintre cele mai
subtile voci filozofice ale Frantei. Adam fidcu ochii mari
si inghiti de citeva ori In sec. Chiar asa? Sa fi avut el acest
noroc uluitor, norocul de a participa la vizita ghidatd a
Piramidei Impreund cu Eléonore de Fontenay? Adam
ridicd usor bratul, dar se abtinu sd-si ducd la bun sfirsit
intentia, aceea de a o atinge pe femeia care ascundea
sub cutia craniand unul dintre cele mai exceptionale
creiere concepute de naturd in ultima sutd de ani.

— Containerele sunt ficute sd poatd fi deschise numai
de o inteligentd egald cu cea a omului sau superioard lui.
Ele emit continuu unde radio. Frecventa si ritmicitatea
acestor semnale furnizeazad de fapt codul necesar deschi-
derii containerelor.

Compartimentul de filtrare anuntat de Majordom avea
forma unei sili de conferinte, cu vreo 50 de fotolii orien-
tate spre un ecran. Pentru moment nu era clar daci acea
de-bacterizare evocatd de Majordom urma si fie efec-
tuatd acolo sau in alte Incidperi. De altfel si acesta pdru
ezitant, ca si cum n-ar mai fi stiut in ce directie sd-i
conducd pe vizitatori.
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— Vi rog si luati loc, trebuie sd asteptim doar citeva
momente, spuse Majordomul, indepartindu-se cu citiva
pasi.

Adam 1l urmdri cu privirile Intrucit un mic simbure
de ingrijorare i se strecurase in suflet. Majordomul scoase
dintr-un buzunar un fel de telecomandd, o indreptd
spre ecran si porni un film de prezentare a Bibliotecii
Nationale a Frantei. Apoi duse aceeasi telecomandi la
ureche si incepu o conversatie soptitd cu cineva, proba-
bil un superior al sdu.

Filmul documentar nu i se pdru lui Adam foarte
interesant, retrasa de fapt istoria intregului proiect de
constructie a noii Biblioteci. Nici englezul-fotograf, nici
barbatul tdcut, imbricat la patru ace, si nici Eléonore
de Fontenay nu furd captivati de film. Cum conversatia
Majordomului se prelungea, englezul-fotograf se apleci
spre ceilalti si le spuse in soaptd:

— Poate cd ar trebui sd ne prezentim, nu? Dacd
tot s-a intimplat sd trebuiascd si ne decontamindm
impreund.

— S4 ne de-bacterizdm, 1l corectd barbatul imbracat
la patru ace. Nu este acelasi lucru.

Eléonore de Fontenay rise si se uitd la ceas. Adam
aruncd o privire rapidd spre ceasul-britard al femeii. Sa
fie oare adevirat? Cadranul ardta ora 11 si 37 de minute,
sau cel putin asa i se pdruse. Vizindu-l pe Adam ca ii
scruteazd Incheietura miinii, El€onore isi ascunse repede
ceasul sub mineca taiorului.

— Tertati-ma ci indrdznesc, 1i spuse Adam mai mult
soptind, dar sunt atit de incintat si md aflu acum, in
acest moment, in compania dumneavoastrad... V-am ascul-
tat de zeci de ori emisiunile pe France Culture, v-am
citit cdrtile... In 1978, cind am venit eu la Paris, m-am
dus sia asist la un curs de-al dumneavoastra, la Sorbona.
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